李西九 / 文

今天是2023年大年初四，昨天我结束了从武汉青山区至新洲区，当晚留宿，又返回武汉的行程，加起来也就是小200公里，比起五、六年前到湖北浠水县城单程近150公里还是不可同日而语了。

这是一次自测，对身体素质和耐力。

长江上大桥很多，但能让行人和非机动车通过的只剩下上世纪1956年在前苏联专家帮助下修建的武汉长江大桥。此外，靠我居住地青山区到江北的长江二桥，长江二七大桥，天心洲大桥，阳逻大桥通通不让过，这样，我只好选择有轮渡的码头过江。

元月23日即初二8点45分左右，我出发。在手机导航选择的工业四路向新洲方向后，路边出现的却是信和路，我以为走错了，向以动车开行为主的武汉火车站方向转了一圈，后来才明白，一条主干道，是由多条不同名称的路段连结起来的，光看路牌是容易犯迷糊的。

我骑的是公路赛车，轮胎只有普通轮胎的三分之二，这样骑起来就像当年在钟祥农村抗旱车平水时，一点也不费力。那时我和农夫们就会发出“阿哈呀”“阿哈呀”的欢快尖叫。但是骑这种车要维持平衡，需要先适应一两天。

一路上有我数年前做土方工程的地段，特别是左岭，当时我还乘坐着五吨的身长2.5米的翻斗车来这里住过一宿，因车队的五台车主一算帐，赚不到钱，就又打道回在汉阳的筑路工地了。

行至葛店镇，依手机导航向长江边骑去，路变成土石路，窄胎车走得吃力。

看见你了，长江！但江面只相当于武昌、汉口段的三分之一宽。还有久违的小轮渡，只是没有趸船，好在赛车轻，陡坡还能送我登渡船。

展开全文

上船后，船员递过一件崭新的红色救生衣，我穿上后，觉得不留影就只有留遗憾了。

招呼一位同船过渡的美女拍照。

长筒高跟鞋，口红，指甲上点缀着几粒微型宝石，月光下，一定会发出美丽的星光。她比起远在万里之外的巴黎女郎，一点也不逊色。

村姑啊村姑，你赶上了好时代。我当年在东桥镇马路边农田割谷时，身边黑汗水流的中年农妇见到远处走过的女子，曾发出感慨，说不做农的真好，晒不到太阳，长得白净。单细，是她们对好身材的称谓，口气是又羡慕又嫉妒。

那时能吃上商品粮，是改革开放前中国农民梦寐以求的愿望。今天就不同了。

那年我回团山村，当年的贫农组长曾凡金引我到他粮仓，说今年收的，自豪的神情在他黑红的圆脸庞上闪光。

上岸后，因是堤坝和荒野，北斗导航闹了点情绪，我真找不到北了。

一开着自装布棚电动车的中年妇女带着幼女，第二次与我擦身而过，向我指点，你莫从堤上走，从村里穿过。这是双柳，要到新洲，先要到阳逻。

她看了看有点怪模怪样的车，知道我是自找罪受，苦中作乐的退休老人，又改用武汉口音说，我们开车去过，要好几个钟头呢，不过你的车今天能够到。

我开始了农家乐式的骑行。因不是开车，那是像关在透明的乌龟壳子子里，风驰电掣，窗外的景物一晃而过，而骑车推车的老夫，反而能从容地与乡村的大自然融为一体。

这是一辆廉价公路赛车，网上买的，才198元。有变速器的碳纤维车的要大几千，甚至上万，我买不起。

为了安全和骑行省力，我作了做了改装。在原有“死飞”即倒刹的基础上，增加了前后手闸，将实心胎改成空心胎，但齿轮变速器没法安。这样，乡村公路的上坡只能推着走，就要多费些时间。

不过有一弊也有一利，可近距离闻到乡村烟火气。我看见公路边农舍的大树下，七、八只母鸡，个个鸡冠鲜红，不寻食，都站着，只用意会，不用言传地悠闲地聊着天。它们下的蛋一定有营养，还好吃。

这使我想起回老家湖南慈利县到表哥家的见到的那一幕。他家建在山坡上，有三户人家。那天我忽然瞥见三只颜色不同的狗聚在一起，好像在开碰头会，经过民主协商，然后一只跟着一只地向山后轻快地奔去。

它们可比城里的宠物狗幸福多了。脖子上拴着链子，有的头上还套着大喇叭，那是怕它咬人犯事。别看每日锦衣玉食，实则是高级囚徒。

农舍前停着的几辆车也引人注目，车牌除了鄂A，也有粤字或其他汉字打头的。那是从外省回汉过年的老板或打工人的座驾。

我发现近一两年，中国人的车开始更新换代，车胎变宽，车身加长，我没开过，想必底盘加重了，抓地，加速时有飞机起飞时的推背感，超车时更安全。

上世纪柏林墙倒塌后，东德人说从原西柏林来的亲戚，开的都是大排量的车，很大气。如今咱中国农民也成了被羡慕的人群。

武汉新洲区原为湖北省新洲县，后合并到武汉市成为一个下属区。回程我是经过阳逻工业区直奔汉口的。过江到武昌的轮渡只有武汉关有，这样到青山的回程，就得多走三十里。

初二是晚八点前到新洲，昨天到时，也同样是万家灯火了。

骑车过阳逻工业区时。只见远方高入云天红白相间的电厂烟囱，正冒着白色的浓烟。当年刚竣工时为写一篇湖北电建公司的纪实文章，我来参观过，还为单位增加了几千元的版面费。

那时这地段还荒着呢，没有今天高等级公路上这么多呼啸而过的私家车的身影。

美国是一个生活在汽车轮子上的国家。中国呢，也快了。

我当年开摩托车时，每公升汽油1.5~1.8元左右，而今天都7元多了，中国人真这么有钱了吗？一言难尽。

现在全球人口已爆棚80亿，还在增长。汽车拥有量自然是以亿万为单位计量。人类无休止地吮吸着地球母亲的血液，总有一天母亲会变成干瘦的老太婆。

用电动汽车代替呀！不可否认，水能、风能、太阳能、原子能，还有月球上已被发现的新能源，人类都想要。无休止的贪欲，早已导致石油战争，若干年后又会为有限的水资源而战，互相残杀，两败俱伤，再醒悟就晚了。

我当然不是站在自行车运动爱好者的角度来否定汽车工业的发展，而是居安思危。

本文结尾，讲一点自行车运动的好处。

之所以用“生涯”二字来概括自己的喜爱，是因为从1980年开始，我从武汉青山区骑自行车经汉阳快活岭，仙桃（过去叫沔阳）的毛嘴，再过江到天门岳口，最终到城关镇竟陵，是首次长途骑行。以后就一发而不可收。

两次到湖北钟祥和浠水，也到过孝感。当年的路没有汽车和电动车、自行车的分道行驶，路况也不比今天。现在就安全多了，只要盯着路口的红绿灯，风险会无限地趋近为零。

萝卜、白菜，各有所爱。你喜欢跑步、打球、游泳、钓鱼、下棋，都好。

你喜欢烟酒，在棋牌时消磨时光，也是一种选择，责任自负。

不过通过今年春节我对自行车运动自测，对自己有了新的认知，那就是，有基础，有潜力，只要掌握分寸，就要数年或十数年甚至更长时间地坚持下去。

生命在于运动，运动可以增强免疫力，对于未来不可知的人类共同敌人的瘟疫，我们必须有所准备。

你无穷尽地变异，乔装打扮，我们除了以研发新的疫苗为武器，更要用我们的血肉筑起新的长城，增强抗病毒的免疫力，这才是硬道理。

在本次疫情中失去亲人朋友的血的教训，告诉我们从眼下做起，还来得及。

李西九，湖南省张家界市慈利县许家坊乡杨家坪村人，土家族。在武钢三中、武昌水果湖中学读过书，在湖北省钟祥市东桥镇团山村当过五年半中国农民。后招工到武钢在子弟中学教书，在中小学教育处参与教育志编写。招聘到湖北电视台《电视月刊》后，做编辑、记者，后评聘为主任记者，并任办公室主任、人事科长和湖北电视台纪检委员。中国电视艺术家协会会员。创作的八集电视连续剧《毛泽东在武汉的故事》曾在中国中央电视台、湖北卫视、江西卫视等台播出。