文|四季文史

于“花中四君子”而言，有的人喜爱梅花的傲霜斗雪，有的人喜欢兰花的色淡香清，有的人喜欢菊花的清丽淡雅，而我则更喜欢竹子的谦逊不卑。

董竹君，人如其名，就像竹子一般，刚正不阿、坚韧挺拔，实为君子秉性！

英国诗人王尔德曾说：爱自己才是终身浪漫的开始。这句话用在董竹君身上极为合适。

民国时期本是一个动荡的年代，锦江饭店创始人董竹君先生，在这样一个混乱时期，始终保持一生优雅。她一贯的端庄和漂亮的外表，让好运也常常眷顾着她。从青楼歌女到都督夫人再到民族企业家，一路走来，董竹君对生活的不离不弃，最终换得满园花开，书写着属于她自己的传奇。

然而，鲜为人知的是，董竹君的人生际遇，可不是那么一帆风顺！30岁那年，她差点被自己丈夫砍死。

1929年，30岁的董竹君，为了女儿的教育问题，又和丈夫夏之时爆发了激烈的争吵。后来丈夫甚至提起一把刀向董竹君砍去，董竹君夺门而出，躲过这一刀，辛亏当时的邻居及时拦下，否则董竹君凶多吉少。

展开全文

这次风波之后，董竹君带上4个女儿，头也不回地离开了夏家。若不是夏家极力要留下三岁的小儿子，董竹君会毫不犹豫地带上5个孩子，一起逃离这个让她伤心的是非之地。

若说民国是一部大剧，一度涌现出来的诸多传奇女子，诸如林徽因、陆小曼、萧红、张爱玲等，无疑她们个个都是剧中的女主角，她们自带光环且都有着不同寻常的人生经历。在这些人当中，还有一位人生不凡的女性不容忽视，她便是董竹君。

作为上海市的地标性建筑之一，锦江饭店坐落在淮海中路和茂名南路的交汇处，这个花园式的大饭店从1951年建立至今，接待了无数的国家领导人和外来宾客，堪称饭店行业中的典范。然而，说起锦江饭店的起源，相信大家都会觉得不可思议：它的创始人是一位弱女子，正是董竹君。

翻看董竹君的履历表你甚至会被吓到，董竹君并非一夜成名，她能成为一名实业家，与她百转千回、跌宕起伏的人生，有着千丝万缕的联系。

1900年，董竹君出生在上海贫民窟。她的父亲是一位黄包车夫，母亲给富人家帮佣洗衣服、擦地板。虽然家境贫寒，但双亲还是坚持把6岁的董竹君送进私塾。生活虽然平淡，但一家人在一起和和乐乐，倒也波澜不惊。可动荡的年代，最怕这份难得的平静被打破，不过这次不是因为社会动荡，而是家里发生了一次变故。12岁那年，由于董父病重，迫于生计，董竹君被父母押去长三堂子当卖艺不卖身的“清倌人”。

在青楼，卖艺不卖身的被称为“小先生”，需要接客的，被称为“大先生”。父母曾对董竹君说，只做“小先生”，唱完3年曲，就来接她回家。只可惜，董竹君没有等到那一天。

杜牧《遣怀》：

落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

董竹君小小年纪，长得漂亮，歌唱的也好，被称作“小西施”。在这种灯红酒绿的地方，即便挣的钱再多又有何用？当无法排解心中忧愁的时候，她就会把自己的所思所想跟照顾她的孟妈妈分享。

14岁时，孟妈妈第一次看到董竹君来月事时，不觉心中惊慌。因为在青楼有个不成文的规定，那就是成人后的“小先生”，都要变成“大先生”。孟妈妈告诉董竹君：快走，否则就要接客！但一入青楼犹如坠入深渊，岂是说走就能走的呢？没办法，孟妈妈极力帮董竹君隐瞒这一秘密，可最终还是被眼尖的老鸨发现。

不久，董竹君便成了这里的头牌，当时很多的社会名流、名绅富豪都会前来一睹芳容，而这里面就有革命党督军夏之时。与别的客人不同，夏之时从来不做调戏歌女的浪荡之事，只是在包厢里和别人商谈革命事务。

偶尔在一旁聆听的董竹君，常常会被夏之时口中的宏图伟业深深吸引，同时情窦初开的她，对这位男子产生了仰慕之情；而夏之时也很欣赏董竹君身为女流之辈却不卑不亢的态度。渐渐地，二人便暗生情愫，约定了终身大事。

遇见夏之时时，董竹君14岁。

“做人如果没有理想，跟一条咸鱼有何区别？”当时董竹君的理想就是成为夏之时的太太。而夏之时当时所想的，大抵跟董竹君一样，娶这样一个妻子。夏之时家境优渥，当他得知替董竹君赎身需要3万大洋时，夏之时眉头都不皱一下，因为他知道，这是老鸨在敲竹杠。可董竹君却一口回绝。

夏之时本以为自己的举动会让董竹君感动，甚至是无条件跟着自己回家。可董竹君在离开青楼之前对夏之时约法三章，做不到她便不离开。

董竹君虽然身处风月场，但她有着跟其他青楼姐妹不一样的想法，她不希望自己像商品一样被买来买去，她认为唯有如此，才能体现自己是和其平起平坐的妻子。董竹君索性提了3点要求：

一是让她要当正室，不做小妾；二是婚后送她去日本学习，让她接受新思想；三是让夏之时“主外”，安心从事革命事业，她则“主内”，负责照顾家里琐事。

毫无疑问，夏之时当然满口应允。在一个月黑风高的深夜，董竹君从妓院的窗户中跳了出来，独身一人去旅馆寻找夏之时。之后，二人便私奔逃往日本。1914年，两人举办了婚礼，这一年董竹君15岁。

按照当初的约定，在夏之时的安排下，董竹君也正式成为了东京女子师范大学的一名在读学生。

风花雪月并非爱情的真实模样，油盐酱醋才是婚后生活的烟火气息。两人很恩爱，但偶尔也有不如意的地方，生活嘛，总归是这样的。

1915年，夏之时奉命回四川，但董竹君的学业并没有结束，不能同往。临走前，夏之时给了董竹君一把手枪。后来据董竹君回忆，夏之时的控制欲非常强，这把枪明着让她防贼，事实上这是丈夫对自己的不信任。到最后，夏之时干脆把远在国内的四弟召至日本，美其名曰是陪伴嫂子读书，其实是为了监视董竹君的一举一动，防止她出轨。离开前，夏之时还是忍不住说了这样一句话："这把枪用来给你防身，但你要是敢做对不起我的事，就自行了断。"1917年，董竹君学业完成，想去巴黎深造。但在四川的夏之时极力反对，不允许她继续读书，迫不得已，董竹君只能返回四川。在四川，董竹君过得十分压抑。董竹君和孩子“一个卖唱的，只配当姨太太。”这是夏老夫人经常挂在嘴边的一句话，很显然，夏家上下很不满意董竹君。虽然夏之时是一位革命党人，但是他出生在一个封建大家，繁文缛节与封建家族中对身份地位、以及女子的歧视压得董竹君喘不过气来。但董竹君没有自怨自艾，更没有瞧不起自己，她积极从小事做起，不论是绣花、扫地，抑或是做账、洗衣，她总能把夏家打理得井井有条。包括四弟的婚礼，她前前后后都操办得顺顺当当。这些举动最终被夏家人认可。最后，夏老太太亲自为董竹君补办了一场风风光光的婚礼，当然，此时的董竹君就是正室夫人。有道是，路遥知马力日久见人心，夏之时的本性也在婚后的日子里一点点地暴露出来。1919年，因仕途不顺，他被解除公职后，一蹶不振，开始抽鸦片、打牌，脾气也越来越坏，甚至会对董竹君动手。如果说这些事董竹君能忍，重男轻女的思想，甚至对女儿们的非打即骂，让她实在难以忍受。婚后，董竹君先后为夏家生了4女1子，对女儿们的轻视，让董竹君很反感，而这也是促使董、夏二人离婚的另一个导火索。董竹君全家福但是看到丈夫仕途不如意，董竹君还是主动站了出来，挑起了大梁。她开了丝袜厂和黄包车公司，经营得红红火火，也是当地有名的女企业家。然而，在封建思想裹身的夏之时看来，这正是自己作为一个丈夫无能的表现，是在“吃软饭”。妻子越是有能力，丈夫越是想切断她的“翅膀”。有段时间，董竹君得了肺炎，养了整整3个月，夏之时都没来看过一眼。一次，女儿重病，命悬一线，董竹君放下一切，亲历亲为照顾女儿，夏之时却无比冷漠：“一个女娃，死了就死了，值得你放下一切？”对妻子的冷嘲热讽，对女儿的漠不关心，这让董竹君很难过。在女儿读书这件事上，两人也经常红脸，夏之时认为，女儿始终是别人家的，根本没有必要学习。对此董竹君非常不认可。1929年的一天，当两人又在吵架时，夏之时一时气不过，举刀相向……

若不趁起风时杨帆，船是不会前进的。

董竹君离开夏家，就是为了能让几个女儿有书读。可一个女人带着四个孩子，在十里洋场讨生活，哪有那么容易？

董竹君困难的时候，他典当了身上所有可以卖掉的东西，只为替孩子换取学费。本以为娘家人可以帮忙，然而屋漏偏逢连夜雨，她的父亲病倒了，可无论多么难，她都咬牙绝不回夏家。在董竹君父母看来，夫妻俩没有离婚，床头吵架床尾和，他们甚至规劝董竹君带孩子重回到夏家。

我也忘不了他，可他这些年从没有把我平等相待过。

这是董竹君对婚后生活的感悟。两人只是分居，甚至夏之时作为一个要尊严的男人，他只是在等待董竹君的回心转意，可面对周围人的劝慰，董竹君不为所动。是啊，“未经他人苦，莫劝他人善。”如果婚姻里的两人，不能够彼此尊重和包容，强扭在一起，生活也就失去了颜色。

董竹君的“固执”，最终和夏之时达成了分居5年的协议。

签订协议的那天，夏之时仍然没有反思自己的过错，甚至指着董竹君的鼻子嘲讽：“你董竹君离了我夏之时要是能在上海带着几个孩子活下去，我就在我的手掌上给你煎鱼吃！”

能站着就别趴下！面对夏之时的恶语相向，董竹君心里清楚，昔日的夫妻情分已经走到尽头，即便是5年之后，也不会再有回头路了。同时，董竹君也明白，必须要活出个样儿来，证明自己不是“出走的娜拉”。

几经风雨周折，董竹君吃尽了苦头，创业也失败过很多次，甚至在60多岁的时候还被诬陷下狱，最艰难的时候，她甚至想过去卖血。但最后，这位坚韧的女人还是坚持下来。1949年，年逾半百的董竹君创立了锦江饭店。当年的杜月笙、黄金荣等人来吃饭，都要规规矩矩排队，至今，它已经接待了100多个国家地区的300多位国家元首和政府首脑。

没有人比一路坎坷走来的董竹君更明白，女人要经济独立，才能拥有地位与话语权。不仅如此，不管生活多么艰难，她也要供女儿们读书，送她们出国留学。无论在哪个时代，人都要有学识，才能改变命运。

在董竹君的培养下，她的女儿们都成才了。其中长女夏国琼成为中国第一代钢琴家，曾数次被邀参与世界音乐巡回演出；三女儿夏国瑛继承了她的经营天赋，创办了八一制片厂。

1939年，夏之时迎娶唐则吾为妻，开启了新的生活，而董竹君，此后再未结婚。

董竹君曾说：我这一生，对人生坎坷没有怨言，只是对爱有点遗憾。解放后，董竹君将饭店无偿捐给了人民政府，后连任七届全国政协委员，堪称女权运动的先驱。年迈时，董竹君写出了40多万字的回忆录《我的一个世纪》，她在回忆录的扉页写道：“我从不因被曲解而改变初衷，不因冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。”从1900到1997，一世多艰，奇崛峭拔，从卖唱女到总督夫人再到民族企业家，董竹君最终活出了勇敢不屈的优雅。董竹君与敬爱的周总理亲切握手

（董竹君一生跌宕起伏，颇具传奇色彩。从青楼卖唱女再到女权实业家，她给我们呈现的是不一样的人生优雅与坚韧。对此你怎么看，欢迎点评关注，图片源自网络，侵权必删。）