20世纪70年代，西方开始对后工业社会中的“科技理性”和“工具理性”展开反思。一种曾在30年代昙花一现的电影类型枯木逢春，它就是“灾难电影”（DisasterFilm）。

灾难片中的“灾难”二字囊括了哪些类型？广义上来讲，大致可分为自然类（如《龙卷风》）、生态类（如《后天》）、社会类（如《卡桑德拉大桥》）、科幻类（如《独立日》）等等。

和这些主流灾难片创作素材相比，也有一些较为冷门的选题，常能出其不意地击中观众“痛点”，它们便是剑走偏锋的“另类灾难片”。

说起“另类灾难片”，有一位导演不得不提，他就是悬疑电影大师——阿尔弗雷德·希区柯克（AlfredHitchcock）。

1963年，希区柯克一改人们惯性认知，以温顺的鸟儿为素材，拍出了一部惊悚无比的动物灾难片。

这部影片，正是被誉为“动物灾难片鼻祖”，且后来有着“惊悚版愤怒的小鸟”之称的经典之作——《群鸟》（TheBirds）。

展开全文

《群鸟》的故事发生在一座风景秀美的临海小镇——波德加湾。你很难想象，这样一个碧海蓝天的怡人之地，竟然会和“惊悚”与“灾难”两个词扯上关系。

影片故事里，富家女米兰妮与英俊律师米契不打不相识，互生好感。为了表达爱意，米兰妮从旧金山赶往米契的老家波德加湾，百里送情。

波德加湾水路通达，船只在交通运输中占有很大比重。米兰妮坐在船上，望着对岸的米契近在咫尺，不禁心头小鹿乱撞。

然而就在行船之时，怪事发生了——一只海鸟冷不丁地袭击了米兰妮，在她额头上啄了一个口子，鲜血直流。

岸边的米契看在眼里，急在心上。上岸后，他匆忙带着米兰妮去处理了伤口。

在爱慕之人的关心下，米兰妮很快忘记了刚才的不快。天空中的鸟儿越聚越多，像是团团乌云一般，预示着一场风暴即将到来。

这次到访，米兰妮恰巧赶上了米契妹妹的生日。海边的生日宴会上，一群怪鸟突然无缘无故袭击了众人，客人们被啄得满身疮痍，抱头作鸟兽散。

怪鸟对小镇居民展开了无差别攻击——上到耄耋老人，下到黄口小儿。无论你躲在哪里，都难以躲开它们锋利的喙和爪。

千百年来，波德加湾人与海鸟并无瓜葛。谁也不曾想到，这群平日里温顺胆小的鸟儿，如今却成了一个个尖嘴利喙的恶魔，令人闻风丧胆、不寒而栗。

怪鸟越聚越多，逐渐占领了整个波德加湾。它们为岛民带来了受伤与死亡，所到之处哀嚎遍野，宛若人间地狱。

米兰妮这位外来者并未受到群鸟的“照顾”，和当地人遭受着同样猛烈的攻击。

与此同时，她还遭到了当地某位妇女的怀疑，认为是她这个外来者带来了灾祸。

在一时找不出根源的灾祸面前，总会出现一些妖言惑众的“意见领袖”。他们唯恐天下不乱，并对此煽风点火。这些人，简直比灾难本身还要可怕。

一夜之间，波德加湾的丛林法则被打乱。那些一度站在食物链顶端的人类，此时像是一只只被关在笼子里的鸟，躲在屋里不敢出来。

反倒是曾经那些温顺的笼中鸟，摇身一变，成了波德加湾掌握生杀大权的顶端猎食者。这种巨大的落差与反差，又何尝不是希区柯克的一种自嘲与暗讽。

随着怪鸟数量直线增加，攻击事件也变得愈发频繁。此时此刻，离岛，成了唯一的选择。

米契用木板封锁了门窗，同家人和米兰妮躲在屋内，静观其变。那一晚，屋外鸟鸣刺耳，屋内鸦雀无声，空气仿佛凝滞一般，令人窒息。

怪鸟像是贪婪的丧尸一样，不放过任何群起而攻之的时机。深夜，米契家的房门外传来笃笃声响。这是鸟喙啄门的声音，也是死神临近的脚步。

想要熬过这个漫长黑夜，在破晓之前逃离夺命岛，并非易事。一场人类与群鸟的博弈，正在悄然展开……

但回头仔细一想——能把鸟儿这种近乎人畜无害的“小可爱”拍出恶魔的感觉，且能给观众造成极大的心理压迫与生理惊惧，这不正是希区柯克的高明之处吗？

58年前，希区柯克就已经把‘鸟’拍成了恐怖片。而58年后，还有人把恐怖片拍成了‘鸟’。

灾难电影存在的宗旨和意义是什么？是让我们在影像制造的灾难意象中所观、所知、所想、所思。

在希区柯克的这部《群鸟》中，亦有关于末世论与伦理、道德层面的探讨与反思。这是一部可以给人“体肤之痛”的电影，也是一部能让人若有所思的电影，值得一看。